擔心無用！Alfresco及試播集 (1982-1984)

編劇：Ben Elton、Stephen Fry、Hugh Laurie

主演：Stephen Fry、Hugh Laurie、Emma Thompson、Robbie Coltrane

今天來說說《Alfresco》這部陣容堅強，卻注定被遺忘的小品喜劇。大編Ben Elton主筆，還有陣容堅強的喜劇明星演譯，相關討論和劇評卻寥寥無幾，不免引發喜劇宅的好奇心，決定一探究竟。

試播集和第一季

1982年，三集名為《擔心無用！》的試播集在格拉納達電視台播出，隔年再推出兩季《Alfresco》。作為小品喜劇，它包含了一些絕對優秀的點子，其構成就像是劍橋腳燈團推出的《腳燈活報劇》(Cambridge Footlights Revue)，兼容了話劇、歌曲和獨白的表演。

後來延用於《一點雙人秀》的角色Alan & Bernard

Fry&Laurie這對搭檔不能算是此劇的焦點所在，在此他們創造了Alan&Bernard的雛形，這對角色沿用至《一點雙人秀》才真正大放異彩。編劇Ben Elton也是此劇的主演之一，甚至就像Stephen Fry自傳中提及的，還是Ben Elton的主場。無奈的是，我經常覺得Ben Elton不有趣，為此感到有他登場的段子頗難熬。

不過，我很傾心於第一季裡，Hugh Laurie和Ben Elton演的一對胡扯淡朋友「Mr. Butcher和Mr. Baker」。以黑白片表現，兩人一搭一唱，開些蠢得可以的諧音或字面誤解玩笑，加上兩人的身高差，讓我聯想到Peter Cook與Dudley Moore這對喜劇骨灰組合的作品。

Mr. Butcher和Mr. Baker

第二季

《Alfresco》的第二季是由Ben Elton與喜劇搭檔Fry&Laurie合寫而成，觀眾會發現日後《一點雙人秀》的淡淡風格與部分笑點散見其中。這一季我滿喜歡的段子之一是Pretend pub，成人家家酒的設定和角色塑造都很有趣，也有發展成另類情境喜劇的特質。

在1980年代的英國，多數喜劇節目是以多鏡頭在棚內製拍，試播集《擔心無用！》和第一季《Alfresco》原本是以十六釐米攝影機拍攝的，在格拉納達電視台的投資下，劇組得以改用輕量級設備，在戶外以單一鏡頭自由拍攝，並促成了《Alfresco》這個劇名。

不過，採用單一鏡頭拍攝，也就意味著比多鏡拍攝更高額的預算，所以格拉納達電視台以縮減的預算續簽了《Alfresco》第二季，新的製片人改採傳統的棚內製拍，也就間接催生了第二季中佔有主要份量的「pretend pub」段子。

可惜的是，「Pretend Pub」也是此季值得一提的唯一段子，其額外樂趣最多就是上述僅有喜劇宅感興趣的製拍軼事。

Pretend Pub

注定被遺忘的小品劇集

當年，《Alfresco》被評為失敗之作。另類喜劇家Alexei Sayle曾開玩笑：『貴族子弟要什麼有什麼，就算是他們在格拉納達電視台的諷刺喜劇。』但它本身的質量到底如何？是否稱得上是被低估的佳作？或者確實爛得實至名歸？

像是要擺脫Alexei一類喜劇家的固有成見，《Alfresco》的編劇試圖為劍橋書卷氣灑入叛逆金粉，致使《Alfresco》看起來比《腳燈活報劇》更有活力。然而，此劇卻又明顯缺乏《The Young Ones》或《一點雙人秀》那種義無反顧的猛勁，結果弄得立足點有些尷尬。

劇本多數時候自我感覺良好，有些小品概念有趣，節奏卻紊亂拖沓，導致觀眾不知該從何處發笑。事實上，《Alfresco》不如《擔心無用！》有趣，三集試播已包含了最精彩的幾個角色和小品系列，而後的《Alfresco》比較有料卻沒那麼精彩了。

這場決鬥戲是Fry & Laurie在《Alfresco》中的小品之一

《Alfresco》可說是格拉納達電視台難得一見的另類喜劇，耐心看完整季，確實能收穫一些頗堪玩味的小段子，尤其是看上去像是《一點雙人秀》補遺的那些。但再怎麼另類，也比不過將蘇活區另類喜劇家一網打盡的BBC。後者靠著《The Young Ones》擄獲年輕觀眾的芳心，搶盡鋒頭之餘，也將英國的另類喜劇推向高峰。相較之下，演員多為劍橋出身的《Alfresco》完全不是對手。

種種天時地利人和，似乎造就了《Alfresco》注定要被觀眾忽略或遺忘。如今，家中會收藏一卷《Alfresco》DVD的無非是重度喜劇迷，再不然就是因為Stephen Fry與Hugh Laurie的光環，一路追索喜劇脈絡到荒涼之境的粉絲吧。